Olen hävennyt ja piilotellut aina huonoa kasvomuistiani. Lukemattomat ovat ne kerrat, kun joku on tullut iloisesti tervehtimään, enkä muista kuka hän on. Se on kuin sketsistä; yritän onkia hänen tietojaan kyselemällä, miten loma on mennyt, tai mitä perheelle kuuluu.