Oikeusapusihteeri Emilia Rajaniemi havahtuu epänormaaliin hiljaisuuteen. Ekaluokkalainen kuuntelee tehtäväänsä kuusivuotias kaverinaan, kuten pitääkin, mutta pian kolmevuotias nuorimmainen on puuhissa, jossa ei saisi olla.
– Voi ei, taas täällä piirrellään. Onneksi nyt vain siskojen vihkoihin, Rajaniemi huokaisee.
Edellisellä viikolla väriä saivat jopa talon seinät.
– Tässä saa olla työntekijä, äiti, opettaja, kokki ja erotuomari. Omista rooleista on välillä ihan sekaisin, että mitä pitäisi tehdä.